• miércoles 21 de enero de 2026 - 12:00 AM

El método de Christiansen en Cerro Cocobolo

“¡No me jodas!”, ruge el Profe al ver los camiones pesados del Estado patinando en las laderas como defensas lentos en cancha mojada.

El Profe Christiansen ha plantado su pizarra en la cima del Cerro Cocobolo. A 360 metros sobre el nivel de la desidia. Camisa blanca impecable, corbata de seda al cuello y unas botas de caucho negras hundidas en el lodo soberano. En pleno proceso de naturalización, el técnico ha decidido que su servicio social sea dirigir al Total Clean F.C. Su misión es sacar a San Miguelito del puesto 150 del ranking de higiene y escoltarlo hasta el Top 30 mundial, como La Sele en la FIFA.

El rival es el Inmundicia F.C., un equipo que juega con la ética en el bolsillo de atrás. Lo dirige Juega Avivato, estratega del desastre que alinea a “La Víbora del No Pago” como enganche y a “El Botella” como central.

“¡No me jodas!”, ruge el Profe al ver los camiones pesados del Estado patinando en las laderas como defensas lentos en cancha mojada. Su ciencia logística no admite improvisación ni populismo de gradería.

El Profe ha fichado minicompactadores como extremos rápidos y una flota de four-wheels tácticos para el cuerpo a cuerpo en las veredas de Samaria. “Si el rival nos cierra el centro, atacamos por las bandas con drones de monitoreo”, explica, mientras ajusta su corbata. Para Christiansen, la impunidad es un fuera de juego permanente. Debe ser castigada, pero...Su meta es profesionalizar el sistema hasta que San Miguelito pueda competir de tú a tú contra el Cacique Arraiján F.C., monarca de la limpieza, que ya juega en otra liga. Es un duelo de gestión contra el juega-vivo: o el método domina la ladera, o la mugre nos gana la espalda.

La arenga del profe: ¡A barrer la impunidad!

“¡Escuchen bien, convocados! Me ven encorbatado porque la disciplina es el uniforme del éxito, pero estas botas son para pisotear la desidia oficial. El Inmundicia F.C. de Juega Avivato cree que este partido se gana con demagogia, pero nosotros vamos a meterles presión alta con datos y honestidad.

¡Aquí no quiero jugadores que caminen la cancha! Los drones nos dirán quién no está sudando la gota gorda. Estamos en el punto más alto del distrito, pero en lo más bajo del ranking. ¡O aplicamos ciencia logística o entregamos el municipio! ¡A la cancha, que el puesto 30 no es un sueño y el Cacique Arraiján F.C. ya nos sacó una vuelta de ventaja!”